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Trata-se de um estudo sobre a participação do campo psi no desenvolvimento das 
políticas públicas de reparação referentes à violência cometida pelo Estado brasileiro 
durante o passado ditatorial (1964-1985). Para tanto, atenta-se às memórias e trajetórias 
de alguns dos principais atores sociais envolvidos na confluência entre o campo da saúde 
mental e dos direitos humanos, particularmente na genealogia do primeiro edital do 
projeto Clínicas do Testemunho da Comissão da Anistia (2013-2015), sobretudo no Rio 
de Janeiro. O esforço se concentra no período que compreende os meados dos anos 1990, 
marcado pela atuação dos movimentos sociais e pela gênese das políticas de reparação, 
até a primeira metade da década de 2010, no bojo da recepção das normativas globais da 
chamada “justiça de transição”. Para tanto, são acionadas entrevistas, estudo de material 
documental e revisão bibliográfica. O estudo defende que a noção de reparação psíquica 
emergiu como efeito e instrumento das disputas pelos sentidos e alcances do Estado, bem 
como das controvérsias sobre a acepção administrativo-financeira da reparação.
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This is a study on the participation of the psi field in the development of the public 
policies for reparation related to the violence committed by the Brazilian State during 
its dictatorial past (1964-1985). To address the subject, it pays attention to the memories 
and trajectories of some of the main social actors involved in the confluence between 
the field of mental health and human rights, particularly in the genealogy of the first 
notice of the Clinics of Testimony project of the Amnesty Commission (2013-2015), 
mainly in Rio de Janeiro. The effort focuses the period that comprises the mid-1990s, 
with the performance of social movements and the genesis of reparation policies, until 
the first half of the 2010s, during the reception of global norms of so-called transitional 
justice. For this purpose, interviews, study of documental material and bibliographic 
review are carried out. The study argues that the notion of psychic reparation emerged as 
an effect and instrument of disputes over the meanings and scope of the State, as well as 
of controversies about the administrative-financial meaning of reparation.

Keywords: Military dictatorship, Mental health, Transitional justice, Reparation.

INTRODUÇÃO

Em dezembro de 2014, a publicação do relatório final da Comissão Nacional da Verdade 
(CNV) manifestou 29 recomendações a serem seguidas pelo Estado brasileiro, com o objetivo 
de “prevenir graves violações de direitos humanos, assegurar sua não repetição e promover 
o aprofundamento do Estado Democrático de Direito” (BRASIL, 2014, p. 964). Entre elas, 
a Recomendação 15, em particular, expressou o vínculo entre as lutas sociais surgidas como 
consequência da ditadura militar brasileira (1964-1985), o direito à memória, à verdade e à 
reparação e os saberes e práticas do campo da saúde. Segundo a diretriz, 

[...] as vítimas de graves violações de direitos humanos estão sujeitas a sequelas que 
demandam atendimento médico e psicossocial contínuo, por meio da rede articulada 
intersetorialmente e da capacitação dos profissionais de saúde para essa finalidade 
específica. A administração pública deve garantir a efetividade desse atendimento. 
(BRASIL, 2014, p. 970).

A menção a tais sequelas no documento em questão não consistiu em um resultado 
exclusivo dos andamentos da CNV, implicando antes um processo prévio, de mais longa duração 
e com antecedentes internacionais. Em 2010, por ocasião da condenação do Brasil na Corte 
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Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do 
Araguaia”), “tratamento médico e psicológico ou psiquiátrico” (CIDH, 2010, p. 16) já figurava 
como uma das ordens de reparação às vítimas. 

Como parte do cumprimento da sentença, o projeto Clínicas do Testemunho (CT), 
realizado a partir de 2013 por meio de um edital da Comissão de Anistia (CA) do Ministério 
da Justiça (MJ), foi pioneiro na implantação de uma política pública de reparação psíquica 
aos atingidos pela violência de Estado durante a ditadura. O projeto possibilitou o atendimento 
psicoterapêutico individual e coletivo, envolvendo sobreviventes – muitos dos quais haviam 
experimentado a tortura perpetrada pelas forças armadas e de segurança – e seus familiares. 
Incluiu também a capacitação de profissionais de saúde mental para atuação nesse âmbito dos 
direitos humanos. 

Embora grupos de atenção médico-psicológica já existissem desde os anos 1990, 
graças a iniciativas de movimentos sociais como o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), era 
a primeira vez que um projeto assim se estabelecia no âmbito estatal. Depois de duas edições, 
realizadas em quatro estados brasileiros (Rio de Janeiro, São Paulo, Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina), o projeto foi interrompido em 2017, já após o impeachment que destituiu a presidenta 
Dilma Rousseff e levou Michel Temer ao poder. Seus resultados, porém, ficaram registrados 
em relatórios e publicações (SIGMUND FREUD ASSOCIAÇÃO PSICANALÍTICA, 2014 e 
2015; BRASIL, 2015; VITAL BRASIL et al., 2015; LOSICER et al., 2015 etc.) e continuam 
despertando debates.

Em recentes depoimentos, alguns atores sociais do campo MVJ (AZEVEDO, 2018) têm 
frequentemente explicitado como a sedimentação do CT como política pública constituiu um 
resultado e um instrumento de particulares reflexões críticas sobre a noção de reparação. A 
partir de seu surgimento na cena pública brasileira, em meados dos anos 1990, a reparação 
fora primordialmente entendida por seu aspecto administrativo-financeiro, isto é, indenizatório 
(CANO e FERREIRA, 2006; MEZAROBBA, 2007). Isso fora possível graças à atuação de 
órgãos como a Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), que, criada 
concomitantemente à Lei nº 9.140/1995, contemplou as demandas reparatórias de familiares 
de mortos e desaparecidos. Posteriormente, a instituição da Comissão da Anistia e da Lei 
nº 10.559/2002 contemplaram também as demandas reparatórias de perseguidos políticos, 
novamente através de indenizações. Essas também passaram a ser efetivadas em nível estadual, 
como no caso das Comissões Estaduais de Reparação (CER). Não obstante, surgiram críticas a 
propósito da insuficiência dessa modalidade reparatória:

O atendimento clínico às vítimas dos danos produzidos pela violência do Estado 
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brasileiro é necessário para que se busque a reparação plena. Uma reparação apenas 
nos campos financeiro e moral deixa uma fissura no campo psicológico que precisa 
ser estudada e erradicada por meio de uma política pública de qualidade. O Estado tem 
a obrigação de prestar apoio psicológico aos cidadãos atingidos por graves violações 
dos direitos humanos. Especialmente quando as próprias instituições do Estado 
na democracia hoje dependem para a efetividade do direito à memória, à verdade 
e à reparação do registro do testemunho da vítima. (VITAL BRASIL, FELIPPE e 
CARDOSO, 2015, p. 6).

Este trabalho procura compreender como se engendrou uma modalidade particular de 
reparação, consubstanciada na categoria reparação psíquica, na confluência entre os campos 
da saúde mental e dos direitos humanos do Brasil pós-ditatorial. Trata-se de um estudo sobre 
o reconhecimento estatal da violência ditatorial enquanto acontecimento traumático e da 
instauração de intervenções clínicas como política pública. O trabalho aponta para as disputas 
pelos sentidos do dinheiro e do Estado como o duplo vetor de transformação da noção de 
reparação nesse processo, comumente referido pelos atores do campo MVJ como justiça de 
transição.

O esforço atenta sobretudo ao período que compreende meados dos anos 1990, marcado 
pela atuação dos movimentos sociais e pela gênese das políticas de reparação, até meados da 
década de 2010, momento de surgimento do CT, na versão de seu primeiro edital (2013-2015), 
assunto principal do trabalho. Os fios condutores da análise são as trajetórias de alguns dos 
principais líderes e protagonistas desse processo. Trata-se aqui de reconstituir as mediações 
sociais que possibilitaram a incorporação das expertises psi, sem recorrer a contextos abstratos 
ou à suposta condição excepcional dos atores envolvidos (VECCHIOLI, 2019). O material 
utilizado para essa tarefa consiste em entrevistas feitas pelo pesquisador ou por terceiros; estudo 
de material documental, como manifestos e relatórios; e revisão bibliográfica. Entende-se que 
esses materiais, enquanto artefatos etnográficos, são ao mesmo tempo produtos e produtores do 
campo em questão. 

Embora a escrita deste trabalho seja individual e reserve tão somente ao autor seus 
possíveis equívocos, a pesquisa foi realizada durante atividades coletivas levadas a cabo desde 
2019 pelo Núcleo de Memória e Direitos Humanos1, logo incorporado à Comissão da Memória 
e da Verdade – CMV/UFRJ, que envolveram ciclos de palestras, eventos, exposições e cursos 
regulares, bem como a organização de livros e entrevistas2. A equipe tem se voltado a compreender 

1 Núcleo cadastrado no CNPq, coordenado por José Sergio Leite Lopes e integrado por Luciana Lombardo, Lucas 
Pedretti e Virna Plastino, além do autor. Agradeço muito a cada um deles pelas oportunidades que possibilitaram 
este artigo.

2 Até o presente momento, foram realizadas dez entrevistas pela equipe do núcleo no prédio do CBAE-UFRJ, 
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como as categorias de memória, verdade, justiça e reparação vêm sendo construídas e disputadas 
na relação entre movimentos sociais e agentes estatais que lidam com as consequências da 
ditadura militar no Brasil. Esse foco condicionou a ênfase, conferida neste artigo, aos atores 
sociais envolvidos com as políticas públicas engendradas no contexto de recepção da gramática 
justransicional no país. A interlocução mais prolongada se deu com a coordenadora da primeira 
edição do projeto CT no Rio de Janeiro, tanto por conta de sua liderança na área quanto por 
sua generosidade intelectual. Os outros atores referenciados foram entrevistados pela equipe ou 
participaram de eventos da CMV. Por conta da filiação institucional do autor, da origem dos 
interlocutores e dos limites do artigo, o trabalho tem como recorte principal a experiência do 
Rio de Janeiro, o que deve ser ampliado em estudos futuros.

A perspectiva adotada aqui não é de ordem normativa – “como deve ser a reparação?” 
– mas antropológica, isto é, atenta às dinâmicas e significações protagonizadas pelos próprios 
atores sociais. Trata-se de indagar como – e até que ponto – os conjuntos sociais podem se 
reconstituir, uma vez fraturados, evocando o problema clássico da reprodução e da mudança 
social (VISACOVSKY, 2011). Se na doutrina jurídica clássica a “reparação” se concebe como 
a volta ao estado anterior a um dano causado, compreendendo a investigação de um crime, o 
castigo aos culpáveis e a compensação pecuniária, a reparação aparece aqui como um campo 
semântico aberto a múltiplas configurações, nem sempre consensuais (TELLO, 2022). 

O presente trabalho dá continuidade aos incipientes estudos antropológicos sobre as 
memórias das ditaduras militares sul-americanas feitos no Brasil (CATELA, 2001; AYDOS e 
FIGUEIREDO, 2013; SARTI, 2014, 2019 e 2020; ROSITO e DAMO, 2014; AZEVEDO, 2018; 
SANJURJO, 2018; VECCHIOLI, 2019 etc.), que tratam de questionar as categorias universais 
dos direitos humanos e compreender as dinâmicas sociais específicas da construção das 
demandas do campo MVJ. Aqui, a contribuição original reside na articulação entre os campos 
da saúde mental e dos direitos humanos, tema menos abordado nos estudos prévios. Os poucos 
trabalhos já disponíveis sobre o tema são internos ao campo psi ou aos próprios integrantes do 
projeto CT. Dispõem-se, portanto, a abordar a pertinência da metodologia clínica, mais que 
realizar uma análise antropológica (INDURSKY e CONTE, 2017; INDURSKY e MAYORCA, 
2019, entre outros). A dissertação prévia de Corsini (2018), feita no âmbito da memória social, 
é uma exceção nesse sentido e apresenta uma pesquisa sócio-histórica com foco no projeto 
piloto do CT durante a vigência do 1º Edital. 

sendo duas delas acionadas neste artigo. As entrevistas foram integradas ao Acervo da CMV/UFRJ.
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REPARAÇÕES REPARADAS

No cenário posterior à Segunda Guerra Mundial e ao julgamento dos crimes contra a 
humanidade nos Tribunais de Nuremberg (1945-1946), os direitos humanos começaram a se 
constituir como problema social e agenda política das pretensas nações democráticas. Abriu-
se caminho para o surgimento de uma série de estratégias, judiciais ou não, desenvolvidas 
para lidar com as consequências de governos autoritários ou conflitos armados, tendo em vista 
o reestabelecimento da paz. Sobretudo a partir da década de 1970, a derrocada das utopias 
socialistas e a redemocratização de diferentes países egressos de regimes autoritários em escala 
global (MOYN, 2010) ofereceriam o contexto para que tais medidas fossem posteriormente 
incorporadas na caixa de ferramentas da chamada justiça de transição (TEITEL, 2003). 

Além do direito à justiça, à verdade, à memória e à reforma institucional, o direito 
à reparação se consolidou como uma das principais diretrizes desse campo. As primeiras 
reparações em massa datam especificamente da Alemanha pós-guerra, sendo outorgadas às 
vítimas do nazifascismo. Ganharam forma em pensões por morte, compensação por danos físicos 
e psicológicos, indenizações por perda de liberdade, danos patrimoniais, prejuízos profissionais 
e econômicos. Nesse processo fundacional, abriu-se o caminho para que a reparação – que até 
então distribuía responsabilidades entre nações em conflito, vitoriosas ou derrotadas – passasse 
a ser inscrita no nível interno dos Estados e particularmente nas políticas orientadas ao passado 
(TORPEY, 2006). O direito à reparação foi incorporado também pela legislação internacional, 
englobando diversas modalidades: materiais (como as indenizações) ou simbólicas (como o 
pedido de perdão por parte dos responsáveis), além de individuais (envolvendo sobreviventes e 
familiares) ou coletivas (destinadas a grupos sociais ou étnicos) (DE GREIFF, 2006).

A recepção da gramática da justiça de transição e das políticas de reparação na América 
Latina costuma ser atribuída, conjuntamente ao Leste Europeu, no último quartel do século XX. 
Foi quando os países do Cone Sul, em particular, saíram de seus últimos regimes ditatoriais, 
na esteira da chamada terceira onda de democratização (HUNTINGTON, 1994). Porém, como 
sugere Jelin (2017), esse processo não ocorreu de forma imediata nem foi automaticamente 
decorrente da saída do Cone Sul dos contextos ditatoriais e da expansão do direito internacional 
e dos direitos humanos. Antes constituiu o produto de condições concretas de possibilidades, 
as quais envolveram distintas experiências de engajamento e cooperação. No Brasil, essas 
experiências encontraram espaço de reprodução como política pública principalmente a 
partir dos anos 1990 e da década de 2000, num contexto marcado pela impunidade (TELES e 
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QUINALHA, 2020).  
Mezarobba (2007), sem sucumbir a uma visão evolutiva dos fatos, compreende as 

disputas e ressignificações que constituíram os antecedentes desse processo no caso brasileiro 
através de três marcos jurídico-políticos. O primeiro deles, a Lei nº 6.683/1979, mais conhecida 
como Lei de Anistia, foi promulgada ainda durante o período ditatorial. Embora a legislação 
tenha contemplado perseguidos “políticos”, como pessoas cassadas, banidas, presas e exiladas, 
representando uma conquista democrática, também abriu o caminho interpretativo para a 
impunidade dos integrantes do aparato da repressão, anistiando “ambos os lados” (TELES, 
2010). Tratou-se, assim, de um modelo de uma conciliação pragmática, consubstanciado na 
ideia de “crimes políticos e conexos”. 

Porém a resposta do Estado viria somente uma década depois, já no bojo das cobranças 
dos movimentos sociais surgidos como consequência da ditadura. Em 1995, durante o governo 
do presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-2003/PSDB), ele mesmo um ex-exilado, foi 
sancionado um segundo marco, a Lei nº 9.140, que reconheceu pela primeira vez as violações em 
nome do Estado brasileiro. A Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) 
foi então criada para receber os requerimentos dos atestados de óbitos, das indenizações e das 
denúncias de outras mortes ocorridas por “motivação política”. Não obstante, superpondo-se à 
possibilidade de reparação econômica, novas reclamações foram manifestadas pelas vítimas: 
relacionavam-se à permanência da gramática da conciliação e da pacificação nacional, presente 
na Lei da Anistia; à desobrigação do Estado com respeito à identificação, à responsabilização 
dos envolvidos nas práticas repressivas e ao exame das circunstâncias das mortes. Ademais, o 
ônus da prova foi deixado aos parentes. 

Na década de 2000, foram os perseguidos políticos e sobreviventes que entraram em 
cena, sendo contemplados novamente como o aspecto monetário da reparação. Com a Medida 
Provisória n° 2.151 (2001), a entrada em vigor da Lei nº 10.599 (2002) e a consequente 
instalação da Comissão de Anistia no Ministério da Justiça, contemplaram-se as perdas dos 
que foram impedidos de exercer suas atividades – sobretudo os que perderam emprego e/ou 
experimentaram impossibilidade de realização laboral. Nesse terceiro marco, a reparação, mais 
uma vez, foi de ordem econômica, paga em prestação única ou mensal. Assim, da conciliação 
pragmática, passou-se ao reconhecimento do Estado por meio da compensação financeira. As 
queixas permaneceram: medidas relativas à identificação, ao processamento e à punição de 
violadores permaneceram ausentes; o acesso aos arquivos militares tampouco foi concedido. 

Esse estado gerou uma série de controvérsias internas e externas aos anistiados. Por um 
lado, difundiu-se a insatisfação com o viés trabalhista da reparação, centrado unicamente no 
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aspecto financeiro. Como apontaria posteriormente o jornalista, ex-preso político e ministro dos 
Direitos Humanos entre 2005 e 2010, Paulo Vanucchi, “isso poderia ser interpretado como uma 
espécie de ‘cala a boca’, ‘pare com a denúncia e libero uma quantia que vai ser importante para 
a sua vida’” (VANUCCHI, 2018, p. 143). Por outro lado, houve polêmica também da parte de 
forças conservadoras, que trataram de desqualificar o dispêndio de dinheiro público para tais 
fins. Montantes elevados despertaram estigmas que persistem até hoje na imprensa brasileira, 
como o de que a indenização seja uma espécie de “bolsa ditadura” (AZEVEDO, 2010).

Como aponta Bauer (2014), não houve nenhuma menção à questão dos mortos e 
desaparecidos da ditadura no primeiro plano de governo de Lula (2003-2006/PT), apesar da 
existência da CEMDP e da Comissão da Anistia. As ideologias da conciliação, da protelação e 
da privatização da memória permaneceram durante boa parte de sua gestão, que preferiu se ater 
à narrativa heroica e à simples manutenção das indenizações, em detrimento das medidas de 
memória, verdade e justiça. Porém, mais proximamente à segunda gestão lulista (2007-2011), 
ocorreram mudanças importantes nos órgãos estatais destinados a levar a cabo as medidas de 
reparação, com a entrada de novos atores sociais. 

Paulo Vanucchi havia então assumido a Secretaria Especial de Direitos Humanos da 
Presidência da República (2005-2010). Vanucchi fora um jornalista, militante da Aliança 
Libertadora Nacional (ALN) e preso político durante a ditadura. Durante a redemocratização, 
foi assessor de diversas organizações sindicais e eclesiais, incluindo o nascente Partido dos 
Trabalhadores (PT). Em entrevista concedida ao Núcleo de Memória e Direitos Humanos, 
atualmente vinculado à CMV, ele conta que no início relutou em assumir o cargo, por razões 
vocacionais e familiares. Com a saída do ex-ministro Nilmário Miranda, porém – decorrente 
de uma candidatura ao governo do estado de Minas Gerais e da presidência estadual do partido 
–, abriu-se a brecha para seu nome, com a insistência de Lula. Segundo Vanucchi, era verdade 
que Lula tinha uma questão “ziguezagueante” em relação à questão dos mortos e desaparecidos. 
Mas naquele momento a contingência dos acontecimentos teve o efeito de enfatizar sua própria 
missão como militante: “era como se eu não tivesse como dizer ‘não’ por causa da minha história 
de vida” (VANUCCHI, 2019, p. 6). Vanucchi, além de ex-preso político, já havia trabalhado 
na elaboração de Brasil: nunca mais na década de 1980. Em 2007, com sua articulação, foi 
lançado o livro-relatório Direito à memória e à verdade, como resultado dos 12 anos de atuação 
da CEMDP.

Dessa vez com a chancela estatal, o novo relatório foi novamente criticado por ter sido 
marcado pela falta de acesso aos arquivos militares, pela permanência da gramática da conciliação 
e mesmo pela presença de um integrante das Forças Armadas em sua composição. Contudo, 
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contribuiu para o esclarecimento das circunstâncias de mortes e desaparições, desmontando 
versões falsas do oficialismo militar e apontando para responsabilidade das mortes. Trata-se do 
primeiro documento oficial do Estado brasileiro a reconhecer as violações ocorridas durante a 
ditadura, expondo as narrativas testemunhais das vítimas.

Outra mudança importante foi a entrada do então jurista e professor universitário Paulo 
Abrão na presidência da Comissão da Anistia (2007-2016) do MJ, então gerido por Tarso Genro 
(2007-2010/PT). Como pontuou Hollanda (2019), à época o MJ buscava um especialista em 
direitos humanos comprometido com a remodelação daquela burocrática comissão, conhecida 
na cena pública pelos altos valores de indenização concedidos a perseguidos pela ditadura e 
pela baixa transparência. Com a indicação de um ex-aluno, iniciou-se a gestão do então jovem 
professor de direito – que, por sua idade, diferente de Vanucchi, não era originário da “geração” 
das lutas contra a ditadura. Por outro lado, ele se destacava pelo interesse no direito internacional 
dos direitos humanos (CORSINI, 2018). Promoveu, assim, uma inflexão do tema da anistia, 
antes circunscrito a familiares e ex-presos políticos. Nas palavras do próprio Abrão, a partir 
de 2007, “a Comissão de Anistia empreende uma particular virada hermenêutica” (ABRÃO e 
TORELLY, 2015, p. 30). Essa mudança diz respeito a uma sucessão de projetos no âmbito da 
CA, dedicada aos aspectos educativos, simbólicos, morais – e, entre esses, psicológicos – da 
memória, da verdade e da reparação. Tratava-se aqui de uma particular recepção da gramática 
justransicional, que buscava reequilibrar os aspectos materiais e simbólicos da reparação. 

Foram exemplos o projeto Caravanas da Anistia (2008), que consistiu em sessões públicas 
itinerantes de apreciação de requerimentos de anistia em todo o território brasileiro, seguidas de 
atividades pedagógicas e culturais (ROSITO e DAMO, 2014). Segundo Abrão, nesse processo, 
a ação estatal de reconhecimento revelaria o protagonismo da reparação articulada à memória. 
Essa argumentação ganharia difusão em outros projetos. O objetivo do Marcas de Memória 
(2008), por exemplo, era resgatar a memória das vítimas do período ditatorial pela construção 
de acervos de fontes orais e audiovisuais; além do projeto, destaque-se o já citado Clínicas do 
Testemunho (2013-2016), foco deste trabalho. Em todos esses casos, tratava-se de dar lugar à 
expressão testemunhal no âmbito do Estado.

Ainda no bojo desse processo, vale destacar que em 2008 a CA realizou uma Audiência 
Pública no MJ, apoiada por diversas entidades de direitos humanos, a fim de questionar o 
alcance e a interpretação da Lei de Anistia de 1979 como regra de impunidade. Segundo o 
jurista, embora essa revisão não tenha se contemplado3, a partir do trabalho das comissões 

3 Em 2010, o Supremo Tribunal Federal manteve o entendimento estabelecido sobre a Lei de Anistia. Esses fatos 
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de reparação em meados dos anos 1990 e das ações políticas de promoção da memória e da 
verdade empreendidas desde a virada hermenêutica, conseguiu-se ampliar o leque de atores 
sociais mobilizados para a agenda, incluindo não somente familiares de mortos e desaparecidos 
e presos e perseguidos políticos, mas também trabalhadores civis, segmentos militares e 
entidades de direitos humanos. Na esteira desse processo, em 2009 o Programa Nacional de 
Direitos Humanos (PNH-3) incluía as pautas de memória, verdade e justiça e sugeria a criação 
de uma Comissão Nacional da Verdade (2012-2014).

DA CONSTRUÇÃO SOCIAL DA VÍTIMA À ATENÇÃO MÉDICO-
PSICOLÓGICA

Dentro do fenômeno global de difusão da gramática dos direitos humanos, destacou-se, 
sobretudo a partir de meados da década de 1970, uma renovação da retórica humanitária para 
lidar com a desigualdade. A categoria trauma passou a adquirir um valor central nas políticas de 
acompanhamento e reconhecimento de diversos tipos de violência, contando com a progressiva 
participação de psiquiatras, psicólogos e psicanalistas nos processos de gestão do sofrimento. 

Esses processos globais têm sido enxergados através de uma perspectiva crítica do 
ponto de vista das ciências sociais. Para Didier Fassin (1999), a patetização da política pode 
ceder espaço para a expressão do sofrimento como princípio explicativo, em detrimento das 
desigualdades, levando a processos de homogeneização e despolitização das experiências. 
Para Veena Das (2008), o modelo do trauma legado a partir dos estudos sobre o Holocausto 
(CARUTH, 1996; FELMAN, 2014; entre outros) não pode ser simplesmente transportado para 
contextos com diferentes padrões de socialidade. 

Cabe, assim, entender as especificidades desse fenômeno no caso da justiça de transição 
brasileira, sem reduzi-la às análises pré-estabelecidas. Assim como a definição de violência é 
contextual e relacional (WIEWIORKA, 2006), a categoria analítica de vítima pode ser entendida 
como uma noção de pessoa através da qual se confere reconhecimento social ao sofrimento, 
circunscrevendo-o e legitimando-o como fundamento de demandas sociais e políticas de 

impediram que as condenações do Brasil na Corte Internacional de Direitos Humanos – no caso Júlia Gomes Lund 
e outros vs. Brasil (caso Araguaia) (2010) e no caso Vladmir Herzog (2018) – tivessem consequências penais 
(ABRÃO e TORELLY, 2012). No momento de escrita desse artigo, a campanha #ReinterpretaSTF defende uma 
nova tentativa de revisão da Lei.
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reparação (SARTI, 2011). Pergunta-se, então, como as dinâmicas particulares de construção 
social da vítima engendradas como consequência da ditadura brasileira se vincularam a uma 
gramática própria, caracterizada por uma representação traumática e pela posterior noção de 
reparação psíquica, sem que isso implique necessariamente um esvaziamento do sentido político 
da luta ou um transplante apressado de um tropo estrangeiro. Trata-se, assim, de acompanhar 
os desdobramentos de um conjunto de narrativas sobre os modos de entender, reconhecer e 
manejar o sofrimento, na tensão entre movimentos sociais, especialistas científicos e agentes 
estatais.

Como apontam Aydos e Figueiredo (2013), experiências como as da tortura e da prisão 
política não encontraram repercussão imediata durante a ditadura, tendo em vista o microcosmo 
fechado das organizações de resistência, a perseguição acirrada e as campanhas midiáticas 
pejorativas. Tampouco se pode falar em uma construção subjetiva propriamente correspondente 
à noção de vítima, na medida em que a situação limite era frequentemente entendida como parte 
do itinerário militante, ensejando uma evidente contradição entre a narrativa heroica e qualquer 
tipo de vitimização (SARTI, 2019). 

Porém, por volta da segunda metade da década de 1970, a denúncia internacional 
protagonizada pelos exilados, principalmente junto às democracias europeias, constituiu uma 
abertura para a deflagração das violações (ROLLEMBERG, 1999). Além disso, a experiência 
de familiares – principalmente mães – na busca de seus filhos desaparecidos também abriu 
caminho para a expressão pública do sofrimento, evidenciando um importante atravessamento 
de gênero na renovação da linguagem política (TELES, 2005). Na esfera pública, a figura 
da “vítima da ditadura” se esboçava então na alteridade entre os que permaneceram na vida 
legalizada e os que tiveram perdas e dores “por razões políticas”, dentro de um enquadramento 
(BUTLER, 2009) frequentemente definido pelos protagonistas da luta armada pertencentes às 
camadas médias urbanas.

A partir da década de 1980, já posteriormente à anistia, à soltura dos presos políticos e ao 
retorno dos exilados, o problema da reconstrução do mundo após as privações e perseguições 
ganhou um lugar mais importante (GRECO, 2003). O relatório Brasil: nunca mais trouxe 
os relatos das torturas, inscrevendo textualmente danos físicos, psicológicos e morais. O 
ponto de vista dos próprios protagonistas se delineava na nascente bibliografia de resistência 
(SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Ao mesmo tempo, o acento inicial nos ideais revolucionários era paulatinamente 
transmutado na direção da gramática dos direitos humanos. O dano infligido deixava de ser 
visto como a condição necessária de uma tarefa política para se tornar a própria razão da atuação 
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dos movimentos sociais. Esses, ao mesmo tempo que reivindicavam respostas dos responsáveis 
pela violência ditatorial, criavam inéditos dispositivos de acolhimento aos sobreviventes. 

Data dos anos 1990 o surgimento de iniciativas de atenção médico-psicológica 
protagonizada por organismos de direitos humanos, como o Grupo Tortura Nunca Mais, fundado 
inicialmente no Rio de Janeiro em 1985. Entre seus propósitos, estiveram o esclarecimento das 
circunstâncias das violações, o apontamento de responsabilidades, o acionamento da memória 
histórica do período contra o esquecimento e o silêncio e a luta contra a permanência dos 
perpetradores em cargos públicos. Tratou-se de uma iniciativa de ex-presas e ex-presos políticos 
que viveram a situação de tortura durante o regime militar, além de familiares de mortos e 
desaparecidos. 

Conforme narrado na página virtual de memorial do GTNM4, quatro anos depois de 
sua criação, em 1989, a diretoria percebeu a necessidade de promover assistência clínico-
jurídica gratuita aos atingidos pelos crimes da ditadura. Destaca-se que, à época, não havia 
nenhuma política de assistência por parte do Estado. Em 1992, houve um primeiro subsídio 
advindo do Fundo Voluntário das Nações Unidas para as Vítimas de Tortura. Iniciou-se, então, 
uma outra frente inédita de trabalho do GTNM/RJ: a Equipe Clínica Tortura Nunca Mais.
Subsequentemente, o núcleo foi possibilitado graças ao apoio financeiro e/ou à captação de 
recursos de variadas entidades internacionais: Comunidade Europeia, Anistia Internacional 
Sueca, Fundação OAK e International Rehabilitation Council For Torture Victims (IRCT), 
entre outras. Foram 23 anos de assistência clínico-médico-psicológica e de reabilitação 
física, completados por 14 anos de apoio jurídico de maneira ininterrupta. Segundo dados do 
grupo, cerca de 1.200 pessoas foram atendidas, em sua maioria atingidas durante a ditadura. 
Posteriormente a assistência também se estendeu para a violência do Estado democrático, 
dada a observação de sua continuidade e seus crescentes índices, sobretudo nas favelas e 
periferias. Nota-se, aqui, uma incipiente tentativa de alargar o enquadramento pré-estabelecido 
e tensionar o binômio ditadura/democracia.

O projeto foi oferecido por profissionais psi que também eram militantes, muitos dos 
quais haviam vivido na pele as marcas da repressão, tais como a prisão e a tortura. É o caso da 
psicóloga Cecília Coimbra, que fazia a mediação entre a diretoria do GNTM e a equipe clínica 
(COIMBRA, 2002). Como sugere Vecchioli (2019), ter passado por essas experiências limites 
também pode ser um importante capital social e simbólico na conformação das expertises. Como 

4 GRUPO TORTURA NUNCA MAIS. Quem somos. Projeto Clínico, Rio de Janeiro, 2014. Disponível em: https://
www.torturanuncamais-rj.org.br/quem-somos/projeto-clinica/ Acesso em: 11 jul. 2022.
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também apontado por Zenobi (2020) a propósito de interseção entre saúde mental e direitos 
humanos na Argentina pós-ditatorial, estabelece-se aqui um vínculo entre os modos de entender 
o trauma e o compromisso político dos profissionais psi. Esses fatos marcam diferenças com as 
políticas globais de sofrimento mencionadas no início desta seção, as quais, como visto, podem 
ser frequentemente marcadas pela despolitização e pela reafirmação da condição de vítima 
(FASSIN e RECHTMAN, 2009).

Essa mútua constituição entre clínica e política também se verifica na gramática 
terapêutica desenvolvida para lidar com a violência (RAUTER et al., 2002). A categoria atingido, 
por exemplo, foi acionada pelo GTNM no sentido de reconhecer o sofrimento sem naturalizar 
a figura da vítima nem esvaziar sua luta. Portanto, quando se fala em vítima, aqui, trata-se de 
um termo analítico, não de uma expressão nativa. Ademais, a própria ideia de trauma como 
algo relativo a um “pensamento reducionista do eu” (COIMBRA e ABREU, 2018, p. 105) foi 
questionada pelo grupo com base na reflexão de autores como Foucault, Deleuze e Guattari. 

Destaque-se também que a equipe clínica foi integrada majoritariamente por mulheres, 
sugerindo a imbricação não somente entre gênero e saberes psi a partir do surgimento da 
carreira de psicologia e da feminização do cuidado (RUSSO, 2002), mas também, novamente, 
entre a participação feminina e a construção da memória da ditadura brasileira, na contramão da 
hegemonia masculina, seja da parte de militantes ou militares (TELES, 2015).

Apesar de seus subsídios internacionais e da articulação universitária – com destaque 
para a Universidade Federal Fluminense (UFF), onde algumas integrantes trabalham como 
docentes no departamento de psicologia – o GTNM manteve como valores máximos a 
autonomia e a independência em relação a partidos políticos e outras organizações da sociedade, 
“especialmente as vinculadas às diferentes instâncias governamentais” (GTNM, 2014, n.p), não 
recebendo qualquer subsídio advindo deles. Eis o ponto nevrálgico de uma tensão surgida no 
interior do grupo entre, por um lado, uma certa recusa em relação ao Estado e, por outro, a 
necessidade de luta por uma política pública de atenção psicossocial aos atingidos. Tensão essa 
que, como veremos, se articula aos sentidos da própria possibilidade de reparação psíquica e 
pode assumir variações múltiplas.

A posição do GTNM aparece com destaque num manifesto referente à desativação 
do projeto clínico (2014). Segundo o conteúdo, “governos civis pós-ditadura fortalecem o 
capitalismo e gerem o capitalismo neoliberal, promovendo acordo políticos que vêm capturando 
muitos movimentos sociais” (GTNM, 2014, n.p). Seria o caso do Brasil, em que as forças 
econômicas e militares que implantaram o golpe permaneceriam presentes em cargos públicos. 
Fazendo menção à condenação na CIDH em 2010, menciona-se a imposição de uma Comissão 
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Nacional da Verdade, qualificando-a como “extremamente perversa e limitada, que caminha, 
muito lentamente, no levantamento de alguns fatos” (IBID., n.p). A análise crítica se detém 
ainda no sigilo e no silenciamento quanto aos procedimentos da comissão; na oficialização de 
fatos já pesquisados pelos movimentos, sem apoio governamental; e na indisponibilidade dos 
arquivos militares. 

Nesse contexto, diante da ausência de justiça e da continuidade da violência de Estado 
dirigida à população pobre, negra, favelada e a ativistas de direitos humanos e militantes, o 
processo de reparação seria “atrasado e insuficiente”, especialmente se comparado a outros países 
latino-americanos. Esses fatos fariam crer que “não há uma vontade política do Estado brasileiro 
de repensar de forma coerente o terror do Estado a que nós, brasileiros, fomos submetidos, ao 
longo da ditadura” (IBID., n.p). Por fim, faz-se menção à manutenção da interpretação da Lei 
de Anistia, o que leva a um esquecimento, a um silêncio e a uma conciliação com os agentes do 
terror de Estado. Esse cenário, conjugado à escassez dos fundos internacionais e do aumento 
de exigências burocráticas, teria levado à desaceleração do projeto clínico, finalizado em 2014. 

Vê-se, aqui, que a recusa ao Estado se fundamenta em uma certa percepção negativa de 
seus rumos na política brasileira durante a era de governos ditos progressistas. Porém, como o 
próprio conteúdo demonstra, a decisão não foi isenta de olhares divergentes. 

Muitos debates internos ocorreram, especialmente ao longo dos anos de 2010, 2011 
e 2012, no sentido da aceitação ou não de financiamentos governamentais para a 
continuidade do atendimento clínico-jurídico. O GTNM-RJ manteve a posição de não 
aceitar qualquer apoio financeiro por parte do governo [...]. Temos, portanto, uma 
posição crítica, autônoma e divergente a todos os diferentes governos pós-ditadura e 
às suas propostas de cooptação de entidades e movimentos sociais em relação à luta 
por memória, verdade e justiça. (GTNM, 2014, n. p.). 

Como destacou Azevedo (2018), o antagonismo entre o Estado e os movimentos 
sociais, sobretudo os compostos por familiares, é uma marca do campo MVJ. No entanto, 
se pensado etnograficamente, não se trata de uma contraposição rígida, mas sim relacional e 
situacional, atualizada constantemente no cotidiano através de cobranças, críticas e queixas. Na 
forma de classificações e acusações – como a de cooptação, que aparece no trecho supracitado 
– a figura do Estado pode dizer respeito tanto aos agentes repressivos da ditadura quanto a 
operadores institucionais que, em “democracia”, articulam políticas de memória, verdade e 
justiça. Esses operadores – como, posteriormente, seria o caso da CA e da CNV –, por sua 
vez, podem tratar de matizar essa identificação. À representação Estado, entendido comumente 
como dado da experiência comum (BOURDIEU, 2014) ou entidade coisificada de onde emana 
o poder (ABRAMS, 2006), se contrasta uma multiplicidade de sentidos ou efeitos de Estado, 
instabilizando as próprias fronteiras com a dita sociedade (MITCHELL, 2006).
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REPARAÇÕES ATRAVÉS DO ESTADO

Nas atividades de ensino, pesquisa e extensão realizadas pelo Núcleo de Memória e 
Direitos Humanos da CMV/UFRJ a partir de 2019, deparamos constantemente com parte 
dessas perspectivas divergentes, na medida em que buscamos a interlocução nas memórias 
daqueles que articularam os movimentos sociais às políticas estatais no contexto recente de 
reformulações da CA e da CNV. Em entrevista realizada em duas partes com a psicóloga clínico-
institucional Vera Vital Brasil (2019a; 2019b), ex-participante da equipe clínica do GTNM-RJ e, 
subsequentemente, principal articuladora do primeiro edital do projeto Clínicas do Testemunho 
no Rio de Janeiro, essa questão apareceu com destaque. Isto, sobretudo, no que diz respeito à 
genealogia de um saber (FOUCAULT, 1986) sobre as particularidades da violência de Estado 
diante da violência mais ampla. 

Vera foi estudante de farmácia da UFRJ no final dos anos 60, quando atuava no movimento 
estudantil. Em dezembro de 1969, foi presa e torturada nas dependências do DOI-CODI, no 
Rio de Janeiro, onde permaneceu três meses. Exilou-se no Chile e retornou ao Brasil em 1976, 
quando começou a cursar psicologia. Na década de 1980, integrou ativamente os movimentos 
sociais surgidos como consequência da ditadura. Segundo as entrevistas, gentilmente concedidas 
à equipe do núcleo no edifício do CBAE-UFRJ, no trabalho inicial da equipe clínica do GTNM-
RJ, as leituras eram variadas: deleuziana, foucaultiana, análise institucional, grupalista, com 
influência dos psicanalistas argentinos exilados durante a ditadura, e da experiência do Instituto 
Brasileiro de Psicanálise, Grupos e Instituições (Ibrapsi) – o qual, a partir de 1978, liderou as 
discussões sobre a crítica da psiquiatria biomédica e da psicanálise hegemônicas (COIMBRA, 
1995).

A partir dessa experiência, chamava-lhe a atenção que, entre as pessoas atendidas, 
nem sempre havia uma conexão entre o sofrimento atual e as situações limites, como tortura, 
encarceramento, demissões e dificuldade de retomar às atividades vitais após a anistia. Ficava 
patente a ausência de um suporte público para a memória da ditadura no Brasil. A partir 
dessas experiências, na já citada articulação com a UFF, a equipe começou uma pesquisa 
sobre a percepção dos profissionais psi da violência de Estado. Concluíram que faltava um 
reconhecimento das especificidades do tratamento médico-psicológico em casos em que o 
crime é cometido pelos agentes do Estado e que seriam necessários dispositivos de capacitação 
no tema da violência de Estado na rede pública de saúde.

Apesar dessas experiências de articulação, Vital Brasil destaca a impossibilidade de 
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reparar sem o reconhecimento público do ocorrido: 

Reparação era uma palavra que não atravessava os trabalhos [do GTNM]. Primeiro 
porque reparação está ligada a quem cometeu o crime – o Estado –, e aí não se pode 
pensar em reparação dos crimes de Estado se não for feita uma reparação pelo Estado. 
(VITAL BRASIL, 2019a, p. 21).

Para ela, embora o grupo sempre tenha se preocupado com a justiça, a verdade e a 
memória, a questão da reparação acabava sendo mal interpretada ou ganhando forma por meio 
de métodos equivocados. Como exemplo, evoca a sugestão, da parte de setores da diretoria da 
organização, de depositar flores no local de última vista de um filho desaparecido. Conclui: 
“[...] isso, a meu ver, conceitualmente não é reparação. É memória, não reparação” (IBID., p. 
21), já que o ato não teria a chancela pública. 

Contudo a simples presença dessa legitimação pública na figura do Estado tampouco 
seria suficiente, por si própria, para reformular a noção de reparação. A partir de sucessivas 
experiências que inevitavelmente colocariam em cena os movimentos sociais e as instâncias 
estatais, esse aspecto de insuficiência entrou em cenário com clareza, deixando em evidência a 
já referida multiplicidade da trama institucional reconhecida como “Estado”.

Destaque-se o papel das comissões estaduais de reparação (CER), que foram gestadas 
em diferentes estados do país a partir do início da década de 2000, previamente à instalação da 
CA no MJ. No caso do Rio de Janeiro, a CER foi criada em 2001 (Lei nº 3.744, com vigência 
prevista de 24 meses). Segundo Vital Brasil, a existência da CER-RJ foi problemática pelos 
seguintes fatores: lentidão, desorganização, exigência de ônus da prova às vítimas e triagem 
de processos, em que figuras mais conhecidas acabavam “passando na frente”. Após variados 
protestos em frente à sede do governo, o Palácio Guanabara, conseguiu-se uma segunda edição 
para avaliar os casos remanescentes. De todo modo, apesar desses avanços pontuais, havia, 
de modo geral, uma reprodução do mesmo problema identificado nas comissões de reparação 
nacionais: o privilégio da indenização. “Não se falava em memória, não se falava em testemunho, 
não se falava nada. Era reparação econômica” (VITAL BRASIL, 2019a, p. 23). 

Enquanto antes tratava-se do problema da memória sem reparação, aqui se observa a 
reparação sem memória – ambas igualmente problemáticas. Enquanto a primeira designava a 
necessidade de reconhecimento estatal, a segunda deixava claro que não era qualquer ato do 
Estado que seria legitimado como reparatório. Do ponto de vista da crítica às indenizações, 
vê-se aqui o engendramento de uma noção de pessoa refratária à quantificação da vida. Dita 
tensão, pontuada por Aydos e Figueiredo (2013) como dicotomia frequentemente excludente 
entre dinheiro e direitos humanos, aparece aqui mais nos termos da crítica à exclusividade 
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da indenização. Tendo como protagonistas militantes de esquerda, tradicionalmente críticos 
do capitalismo e pertencentes aos segmentos letrados urbanos, pode-se entender a percepção 
segundo a qual a subjetividade – em particular a subjetividade dolente – não é traduzível em razão 
monetária, tradução essa associada à dimensão profana (SIMMEL, 1998). Como demonstram 
recentes pesquisas (LACERDA, 2020), distinta é essa relação em contextos de violência em 
que os atores provêm de camadas baixas, sem background de militância. A indenização se 
afigura, ali, acima de tudo como possibilidade de iniciar a luta. 

Nesse processo de incipiente integração entre reparação e memória, a posição do GTNM 
não foi totalmente refratária, como seria, mais tarde, nos desdobramentos da CA e da CNV. Na 
ocasião, o grupo chegou a participar como consultor da sociedade civil, deixando evidente que 
poderia haver, aqui e ali, brechas no Estado e em suas possibilidades. Segundo Vital Brasil, 
naquele momento, as reuniões do GTNM ficavam cada vez mais testemunhais: mais pessoas 
começavam a falar, às vezes sobrepondo-se aos pleitos burocráticos, mostrando como a busca 
das vítimas extrapolava a indenização e intensificando os debates sobre a relação com a escuta 
psicológica. 

Paralelamente, destacou-se a experiência do Fórum de Reparação e Memória do Rio de 
Janeiro, que envolveu marinheiros, operários navais e membros da Associação Nacional dos 
Anistiados Políticos, Aposentados e Pensionistas (Anapap). Inicialmente realizado na sede do 
GTNM, os encontros passaram a ocorrer na sede da Associação dos Marinheiros, por conta da 
facilidade de acesso. O fórum foi um movimento não-institucional que convergia pessoas que 
haviam sido atingidas em 1968, uma rede de anistiados e anistiadas que participavam das lutas 
pela anistia em Brasília. Não se tratava de uma divergência do GTNM: membros participavam 
de ambas as atividades. Porém a menção é importante na medida em que, em sua designação, é 
destacada justamente a articulação entre reparação e memória: 

[...] a gente [da equipe clínica do GTNM] não podia se dizer marinheiro, a gente não 
podia se dizer metalúrgico, então ficou essa designação: fórum de reparação. E a gente 
incluiu “memória do Rio de Janeiro”. Por quê? Porque para nós a memória já era um 
componente fundamental. (VITAL BRASIL, 2019a p. 30).

Mais uma vez, a reparação com memória deslocava a ênfase excessiva nas compensações 
econômicas, eixo das reparações nacionais e estaduais. 

Outra experiência prévia de destaque para a reformulação da reparação no campo da 
clínica foi a articulação internacional com outras equipes latino-americanas de saúde mental. 
Como lembra a entrevistada, a partir de 1999, em Montevideo, foi criada a Rede Latino-
Americana e do Caribe de Saúde Mental e Direitos Humanos. Através da rede, conseguiram 
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financiar projetos conjuntos de atenção clínica e capacitação, com apoio da Comissão Europeia. 
Destacou-se também o papel do Rehabilitation Council for Torture Victims (RCT), sediado na 
Dinamarca, posteriormente International Rehabilitation Council for Torture Victims (IRCT), 
no auxílio com a captação de recursos. Segundo Vital Brasil, o papel dessas instituições foi 
importante não só pelo financiamento dos projetos, mas também pela confirmação de uma 
perspectiva clínica crítica politizada, que, como já pontuado, seria uma especificidade latino-
americana. Segundo a psicóloga, “era uma descrição médica, biológica, sabe [do IRCT]? E a 
gente tinha uma outra visão, uma visão mais social, muito mais política da questão do trabalho 
clínico” (VITAL BRASIL, 2019a, p. 25). Mais uma vez fica evidente a mútua constituição entre 
clínica e política – e não a simples transposição das políticas do trauma internacionais em nível 
regional. Em reação ao olhar biomédico strictu sensu, numa época de explosão de redes no 
mundo, as equipes latino-americanas se reuniram, contribuindo para uma maior aproximação 
do Brasil com seus vizinhos. Nos últimos anos, porém, o papel das instituições de fomento foi 
perdendo destaque com a guinada à direita de países europeus e com o foco de recursos para 
outras questões, como as relacionadas a refugiados e migrações internacionais. 

A combinação inarredável entre essas questões – necessidade de reconhecimento estatal 
da reparação; necessidade de que a reparação seja não somente econômica; necessidade de que 
a clínica seja também política – encontrou somente a partir de 2007 um terreno mais fértil de 
difusão. A partir dessa época, Paulo Vanucchi, que já estava na Secretaria Especial de Direitos 
Humanos, se aproximou do GTNM, entre outras organizações da sociedade civil, para consultar 
sobre suas prioridades e demandas, gerando debates no grupo. Porém nem todos do grupo foram 
receptivos. A despeito de Vanucchi ser ele mesmo um ex-preso político e um dos protagonistas 
de Brasil: nunca mais, naquele caso ele encarnava mais o Estado que um companheiro de luta. 

Em 2009, com o término do financiamento internacional e o agravamento das divergências 
em relação às aproximações do MDH, a equipe clínica começou a se desmantelar. Fecharam-se 
os trabalhos com os últimos pacientes, alguns dos quais continuaram a ser atendidos mesmo 
sem recursos, na base do voluntarismo. Dessa trajetória, Vital Brasil destaca o mérito da equipe 
clínica, com a irradiação das questões concernentes à violência de Estado para o Conselho 
Federal de Psicologia e a capacitação de profissionais.

Concomitantemente, algumas brechas começam a se abrir. Em abril de 2010, um 
seminário prévio à articulação do Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 
(MNPCT) (Lei nº 12.847/2013) foi realizado pela Secretaria de Direitos Humanos, presidida 
por Vanucchi e coordenada por “Dodora” [Maria Auxiliadora] Arantes, também ex-presa 
política, articulada a um seminário nacional. Na ocasião, as principais lideranças do GTNM se 
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recusaram a participar do evento. Outras profissionais aceitaram, como Vera Vital Brasil e, a 
esta altura, Tania Kolker, médica psicanalista que fazia parte do GTNM e posteriormente seria 
a coordenadora da segunda edição do CT/RJ. O seminário contou também com a participação 
de Paulo Abrão, que fez uma fala sobre a tentativa de revisão da Lei de Anistia. No contexto 
de dissolução da equipe clínica, as divergências do grupo foram se aprofundando, pois era 
inviável usar a insígnia do GTNM, considerando o veto da diretoria, a despeito das trajetórias 
das profissionais, que começaram a se representar cada vez mais independentemente. 

Desse período, Vital Brasil destaca uma viagem feita à Argentina para um evento 
organizado pelo Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial (Eatip), em um novo 
movimento de articulação regional. Similarmente ao GTNM, o Eatip tinha uma postura refratária 
em relação ao Estado. Porém o evento acabou contando com a participação de profissionais que 
trabalhavam com políticas públicas de atenção psicossocial às vítimas, já consolidadas naquele 
país. Era o caso da psicanalista Fabiana Rousseaux, que à época dirigia o Centro de Asistencia 
a Víctimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa, órgão ligado a uma 
política pública pioneira na área. O centro surgira no bojo do debate sobre as consequências 
do terrorismo de Estado à saúde mental, atendendo às necessidades psicológicas surgidas com 
a reabertura dos processos judiciais referentes aos perpetradores da última ditadura argentina 
na década de 2000 e o estabelecimento de medidas inéditas de memória, verdade e justiça 
(DUHALDE e ROUSSEAUX, 2018). As reparações, presentes na forma de indenizações desde 
a década de 1990 (TELLO, 2001), começaram a adquirir outros significados, aproximando o 
direito penal da clínica psicanalítica por meio da exposição testemunhal das vítimas.

A partir de interlocuções como essas, fortaleceu-se a ideia de provocar o Estado, 
principalmente quanto à questão da escuta psicológica, ainda que não houvesse avanços na 
dimensão judicial, no caso brasileiro (VITAL BRASIL, ROUSSEAUX e CONTE, 2019). Desse 
período, Vital Brasil destaca a coincidência de sua participação em vários seminários com Paulo 
Abrão, quando a CNV já era acenada no horizonte. Sobre um desses, o Seminário Internacional 
sobre Comissões da Verdade, realizado no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) da 
UFRJ, já em 2011, diz: “Aí olha a coincidência: eu falo e cobro do representante do Estado 
que estava do meu lado a reparação” (VITAL BRASIL, 2019a, p. 37). Naquele momento, a 
sentença da CIDH, citada no início desse artigo, também já cobrava do Estado brasileiro o 
atendimento clínico para as vítimas. A cobrança foi recebida positivamente pelo jurista, que 
incentivou a escrita de um projeto sobre reparação psíquica. 

Nessa época, o Instituto de Estudos da Religião (Iser) passou a oferecer a sede física 
para abrigar debates semanais sobre as expectativas da CNV, no fórum batizado de Coletivo RJ 
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Memória, Verdade e Justiça (2011), composto por várias entidades da sociedade civil. Segundo 
Vital Brasil, “muita gente chegava e queria falar o que tinha acontecido com eles” (VITAL 
BRASIL, 2019a, p. 38). Foi então que membros do Fórum de Reparação e Memória tiveram 
a ideia de criar um dispositivo de escuta das testemunhas, acionado uma vez por mês. A eles 
logo se somaram membros remanescentes da equipe clínica que, por conta de suas trajetórias, 
já tinham lidado com a questão do testemunho. A partir dessa experiência, tornou-se imperativa 
a cobrança do Estado por um dispositivo de criação e atenção clínica. 

Como propôs Pollak, para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes 
de mais nada encontrar uma escuta (POLLAK, 1989). O testemunho, portanto, surge na 
encruzilhada entre a vontade de falar das pessoas e os contextos de enunciação mais gerais, não 
se resumindo nem a uma vontade individual, nem a uma exigência social (POLLAK, 2006). 
No caso da memória da ditadura brasileira, vê-se que a confluência regular entre profissionais 
da saúde mental e dos direitos humanos foi possibilitando o surgimento de uma conjuntura 
particular, em que o testemunho foi associado à reparação psíquica como dever de Estado, 
como parte mais ampla das reparações simbólicas.  

A questão apareceu já no Seminário da Rede Latino-Americana Memória Verdade e 
Justiça, realizado em Porto Alegre, em 2012. Na sequência, um último encontro, realizado, 
na PUC-Rio, com mediação de Paulo Abrão, da Comissão da Anistia, e outros colegas psi 
sul-americanos, foi essencial para a criação do edital público, no qual o projeto Clínicas do 
Testemunho se instalou, primeiramente em 2013.

O primeiro edital (2013-2015) continha os eixos pré-existentes da atenção clínica e da 
capacitação de profissionais, mas acrescentava a elaboração de insumos para a criação de uma 
política pública de caráter nacional. Quatro projetos foram aprovados, referentes a diferentes 
instituições e estados. Foram eles: Sigmund Freud Associação Psicanalítica, em Porto Alegre/
RS; Instituto Projetos Terapêuticos e Instituto Sedes Sapientiae, em São Paulo/SP; e Instituto 
Projetos Terapêuticos, na capital do RJ5. A experiência do Rio de Janeiro, em particular, era 
conhecida pelo acúmulo de conhecimento a partir da equipe clínica do GTNM. Vital Brasil 
chama atenção para a mudança de tom dos testemunhos nessa nova configuração, que se dava 
já no bojo da CNV e da proximidade dos 50 anos do golpe (2014). “Eu estou aqui porque vivi 
isso, e isso na época da ditadura. A referência já era outra. Já era de testemunhar acerca do que 

5 O segundo edital, por sua vez, foi vigente entre 2016 e 2017 e contou com as seguintes instituições: Instituto de 
Estudos da Religião - Iser (Rio de Janeiro); Instituto Sedes Sapientiae (São Paulo); Instituto de Estudos da Religião 
- Iser (São Paulo); Instituto APPOA - Clínica, Intervenção e Pesquisa em Psicanálise (Rio Grande do Sul); Instituto 
APPOA – Clínica, Intervenção e Pesquisa em Psicanálise (Santa Catarina).
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tinham passado” (VITAL BRASIL, 2019a, p. 40). 
A primeira edição do Clínicas do Testemunho (2013-2015), coordenada por Vera Vital 

Brasil, contou com sete membros permanentes e atendeu 135 pessoas, entre afetados diretos 
e indiretos da ditadura. Em sua equipe, todos se envolveram com o trabalho clínico, a maioria 
com psicanálise ou análise institucional, mas também psiquiatria e terapias corporais. A oferta 
foi tanto de escuta grupal quanto de atendimento individual. No caso dos trabalhos grupais, 
enfatizou-se o testemunho como método de desprivatização da dor e de construção coletiva de 
um tecido de memória capaz de dar sentido a uma experiência silenciada por tantos anos pelo 
Estado brasileiro. A própria condição de testemunha foi, assim, encarada como uma superação 
da condição de vítima (KOLKER, 2015). Os pacientes da clínica chegavam tanto através da 
divulgação do projeto, lançado na sede da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), quanto a 
partir da convocatória de redes individuais e coletivas. O primeiro acolhimento era sempre 
grupal e buscava indagar os sentidos da presença dos pacientes. 

Destacaram-se a procura de militares perseguidos e de filhos e netos, que criaram o 
coletivo Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça a partir do trabalho clínico voltado à 
questão do trauma transgeracional. O trabalho, vale destacar, também se articulou à Comissão 
Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Rio) no Grupo de Trabalho Testemunhos da 
Verdade, fazendo acompanhamento de testemunhas e assessores. Também houve uma tentativa 
de articulação com a CNV, com recepção no GT de mulheres testemunhas, pontualmente no 
Rio de Janeiro. Sobre essa articulação, Vital Brasil diz o seguinte: “[...] que aquele Estado 
que violou, que produziu tantos efeitos danosos nas vidas daquelas pessoas, pudesse acolher, 
escutar e reconhecer esse dano foi uma ação reparadora importante” (VITAL BRASIL, 2019b, 
p. 28). Por outro lado, também afirma: “Nosso vínculo foi um vínculo pontual, nós não somos 
do Estado, foi uma parceria” (IBID., 12), mostrando a instabilidade dessas associações. 

Ao final da entrevista, indaguei a ela sobre como pensar a questão no contexto atual, 
marcado pelo bolsonarismo. Não seria possível pensar em uma reparação para além daquela 
realizada por meio do Estado? Ao que ela respondeu: “Sim. Agora estamos contra essa gestão 
de Estado” (IBID., n.p). Trata-se, assim, mais de uma posição em um jogo de relações do que 
uma definição estática do “Estado”.
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REPARAÇÕES EM REPARAÇÃO

Neste trabalho, busquei acompanhar algumas memórias e itinerários militantes de 
parte dos principais grupos e atores sociais comprometidos com o estabelecimento de uma 
política pública de reparação psíquica aos atingidos pela violência de Estado durante a ditadura 
brasileira. Ao acompanhar os trânsitos desses personagens, ficou claro como a genealogia do 
projeto Clínicas do Testemunho se desenvolveu a partir de articulações tanto nacionais quanto 
internacionais, da interseção com equipes de saúde mental e operadores institucionais e do 
direito que passam a incorporar as instâncias estatais, marcadamente a partir de 2007.

Procurei mostrar como esse acontecimento teve antecedentes em um duplo vetor: por 
um lado, disputas no seio de movimentos sociais a propósito das possibilidades diferenciais e 
situacionais de articulação com o Estado; por outro, já no âmbito das políticas públicas, uma 
crítica à acepção exclusivamente financeira da reparação, na direção de uma conceituação de 
reparação simbólica ou integral, que engloba a reparação psíquica. 

Nesse processo vê-se uma imbricação entre os campos da saúde mental e dos direitos 
humanos que não se resume a uma simples psicologização da política, constituindo antes uma 
mútua implicação entre política e clínica. Na figura do testemunho realizado em uma instância 
reconhecida como estatal, concebem-se a própria expressão e o reconhecimento do sofrimento 
enquanto política. Definem-se, assim, os termos da ação política à luz dos próprios atores 
sociais (NUAP, 1998), na articulação entre memória e reparação. 

Os desafios deixados por essas reformulações da noção de reparação, que têm ocupado 
a própria produção intelectual dos atores mencionados aqui após o segundo edital do CT, 
dizem respeito principalmente às possibilidades de reparação psíquica diante da violência 
de Estado atual – que ganha forma no genocídio da população negra e pobre, principalmente 
nas favelas – e à reparação a sujeitos coletivos atingidos pela violência do Estado durante a 
ditadura (KOLKER, 2016; FRANÇOSO, 2018; SANTOS et al., 2018). A questão das tensões 
do binômio ditadura/democracia – que, como vimos, já estava presente desde os primeiros 
trabalhos do GTNM – tem encontrado interesse renovado nos coletivos surgidos na esteira do 
CT, como o Centro de Estudos em Reparação Psíquica, voltado ao enfrentamento da violência 
de Estado através da capacitação de profissionais no Sistema Único de Saúde (SUS). Como 
acolher grupos sociais marginalizados desde os tempos coloniais, cujas violações nem sempre 
entraram na categoria das “razões políticas” para aceder a alguma forma de reparação? 

Pode ser que o alargamento da noção de reparação descrito neste trabalho demande 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 2, Niterói, p. 150-178, 2. quadri., mai./ago., 2022

172 Felipe Magaldi

também a continuação do debate sobre os processos de construção social da vítima da ditadura, 
fortalecendo a inclusão de sujeitos coletivos (tais como camponeses e povos indígenas, além dos 
outros grupos já citados) nas políticas reparatórias. Essas questões, trabalhadas marginalmente 
na CNV – questões que apareceram com mais destaque nas comissões estaduais, mais próximas 
à verdade das vítimas (HOLLANDA, 2018) – possivelmente estarão na pauta de uma próxima 
irrupção da memória. 
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